Над головой, цепляясь за верхушки
Скучающих веками рыжих сосен,
Промчатся дождевые облака.
Неровный сумрак травы в поле скосит,
Округу приберёт к своим рукам.
Дождинки, что живут совсем недолго,
Прогонят тишину, ударив в стёкла,
И побегут неведомо куда,
Чтоб в лужах раствориться. Жизнь – вода.
Студёный, неопрятный, неказистый,
Пойдёт по лужам наступивший день.
Он будет долго, нудно, монотонно
Стучать по дну железного бидона,
Повешенного кем-то на плетень.
И почернеют избы. В мутных окнах
Висящие годами занавески
Прикроют мир глубинный от меня.
Я буду под дождём, идущим, мокнуть,
По улицам пустынным семеня.
Но дождь пройдёт, стынь испарится быстро,
И небо станет солнечным и чистым,
И листья засверкают как хрусталь,
Который ждал в серванте моей мамы,
В который не налили даже грамма
Настойки на рябиновых мечтах.