Не именем мы названы своим,
А только звуком голоса иного.
Смотри, смотри - как возникает дым
Без всякого ещё огня земного!
Струится вдоль морей или пустынь,
Столбом к луне вздымается могучим.
К звезде, которой имя есть полынь,
К тому, что может быть намного лучше,
Чем все, доселе познанное вмиг,
Стремительно и оттого непрочно.
Лови же отпечаток, отблеск, блик,
Услышь, как время падает песочно,
И создаёт пустыни, времена,
Костры, пожары, воды, небосводы...
А нам даны любые имена
Для нашей непростительной свободы.