Взглядом пьяным, но не замутнённым
ночь глядит сквозь облачную рвань
на балкон и влажные знамёна
города по имени Рязань.
Или не Рязань, а, скажем, Болхов -
не важна здесь разница имён.
Я в ответ гляжу глазами волка.
Доброго... Который не влюблён.
Где-то там внизу шумят листвою
то ли клёны, то ли тополя.
А луна такая, что завою,
если на неё не кину взгляд.
Это время суток быстротечно
и течёт сквозь человечий сон.
Между этим городом и Млечным,
мельницы вращая колесо.
Мельницы, что мелет для кобылы
сивый бред и снежную пургу.
Для того, чтоб не было уныло
тем, кто здесь, на этом берегу.
Не судите, люди, мой рассудок.
Хрупок он, как клетчатый листок...
Южный ветер в это время суток
дует с поворотом на восток.
Март 2020