***

Нельзя не ощутить в себе поэта,
Когда ты в центр города проник.
Река покрыта чешуёй из света,
И никуда не выйдешь напрямик.

Идя на сладкий запах свежих булок,
Зажав в ладони горсточку монет,
Случайно набредёшь на переулок,
Которого на карте даже нет.

Войдёшь во дворик, огибая лужи.
Глядишь:шумят в овраге лопухи.
И думаешь:"Кому ты нах#р нужен?
Ну ладно ещё песни. Но стихи?
Твой стих, не идеальный и не броский,
Потонет в бесконечной суете.
И жизнь не та. И ты не Маяковский.
И, видимо, читатели не те.

Сквозь пальцы пропускаешь между прочим
Сухой листвы колючую труху.
Есенин, например, читал рабочим
В горячем и прокуренном цеху.
И, если рассуждать в подобном тоне,
Есенина приняв за идеал,
То он свои стихи читал в притоне
И тополям под окнами читал.

А значит, встань с насиженного места,
Собрав все силы тела и души!
Пиши стихи! Хотя бы из протеста.
Из уважения к Есенину пиши!