Перетирание

Владимир Узланер
Родина - это не только место, но и время...
        Бахтияр Исламов (?)

Люди, не тронувшиеся с мест -
Постепенно стареют вместе с ними.
А я там когда-то оставил свой крест,
И Родины выцветший, отсыревший снимок.

И если вдруг припрусь туда через тридцать лет,
Надеясь поудивляться, поностальгировать.
А от твоей вселенной простыл и след,
Мы - даже не пасынки теперь, мы - враги её!

Инерция времени, вращения земли? Отечества дым?
Это так Земля трётся о свою атмосферу,
Растирая в пыль, затирая до дыр
Детство, старых друзей, родину, веру.

Если крутить калейдоскоп - цветные стёкла, похрустывая, пляшут перелистывая тона,
Если крутить планету - меняется ландшафт, состав населения.
Стираются улицы, дорожные знаки, дома,
Иногда всё превращая в степь - такая вот степень остепенения.

Я тру урючную косточку об асфальт,
Выковорю спичкой ядро - будет свистулька, как в детстве.
Но звучит не так как полтинник жизни тому назад,
И ты удивлённый трёшь поседевший висок - лакмусовую бумажку пережитых бедствий.

Виннипег, апрель – май, 2019