Я молчаньем тебя оскорбил
(ах, для счастья нам нужно так мало).
О, клянусь, если б я полюбил -
ты была бы моим идеалом!
Но, увы, я давно дал зарок:
никого не пускать к себе в душу,
и ответить на письма - не смог.
Я - пустыня. Пойми и послушай:
не могу твоим чувством играть.
Не хочу, промолчу, не солгу я!
Не могу тебя, походя, взять,
как я взял бы любую другую.
Над душой моей властвует рок,
он рулетку судьбы моей вертит.
Я кружусь, как осенний листок,
равнодушный и к жизни, и к смерти.
Так хотелось бы в этой тоске
безоглядной любовью забыться!
Но цветы не растут на песке.
Но пустыню не жалуют птицы.