Он был без правой руки,
Попутчик.
В соседнем купе,
Молчали при нём старики.
Молчали они и при мне.
Под вальс проводов за окном,
Под стук торопливых колёс,
Я ждал,
Что меня вспомнит дом,
И шёпот озябших берёз.
Я в отпуск.
Живой. . .
Лейтенант
В прожжёном и грязном "хе/бе".
Таких не берут на парад.
Такие всегда "не в себе".
В наш дом "похоронка" пришла,
И друга уже привезли.
То шла та война,
То не шла,
Мы сделали всё что смогли.
Я знал уже, что он убит,
И встретит меня его мать. . .
И это занозой сидит. . .
Не знаю, как вам рассказать.
Бессонница ночь и окно.
Попутчик.
Рукав у ремня. . .
И я понимал его.
И он понимал меня.