Вёрст за тыщу от столицы,
Смерть зовя из года в год,
Одинокою вдовицей
Баба русская живёт.
Уж стара… пропала сила,
И родни считай что нет:
Баба мужа схоронила
Почитай, как девять лет.
В том году дымила печка,
Дождь в стропила начал лить…
Как без мужьего предплечья
Одинокой бабе жить.
Стала вдовушкой до срока…
Сын к себе дожить зовёт…
- «Да уж больно-ти далёко:
Он топерь в Москве живёт.
Как уехать? Тут оковье…
Дом отцовский как хранить?
А курей, козу Просковью?
Стану ж век себя казнить».
Труден старой быт крестьянский:
В май – копай, в июль – коси,
Сушь наступит - у Казанской
Слёзно дождичка проси.
Сбегай утречком на рынок –
Трое вёрст, ни дать, ни взять,
Чтоб проезжим за бесценок
Огурцов ведро продать.
От работы ежечасной
Руки к вечеру свело.
Уж привыкла… Уж не важно…
В мае только тяжело.
Затупившейся лопатой
Огород одной копать.
- «Вон, у Феньки-то робяты
Приезжают помогать…
А ведь сена надо скоко…
Проська в зиму стоко жрёт!
Хорошо соседский Колька
От своей коровы шлёт».
……………………………….
Так однажды ночью зимней
Оборвётся жизни нить…
Долго в памяти козлиной
Бабы запах будет жить.