Наклейка

Максим Крутиков
Квадратик белой красивой наклейки
Лежит на садовой скамейке.
Июль. Деревенская сонная муть,
Марево луговое.
Казалось бы, всё недвижимо. Но прикорни чуть-чуть,
И – всё другое.

Наклейка лежит.
Нагретый воздух дрожит.
Время особенно сонно бежит.

Вдруг из случайного взгляда
Выпало, что не надо:
Вязанка хвороста, сахарная головка,
Мёртвая ящерка, бронзовая подковка,
Охи-вздохи, боги, дела их неплохи,
Сонна тара, шерстяная гитара
И белая красивая наклейка,
Чтобы к той, что на скамейке, – пара.