широта

Маргарита Барышникова
у ночи непомерная широта, когда ты вдруг встречаешься с ней один.

в кровати ещё сотня могла б упасть.
но ты в ее углу руки жмешь к груди в попытках хоть чуть-чуть отыскать тепла.

а ветер из окна идёт напролом.

и прикрывать впустую себя, когда перина согревает,

увы, не то.

коленями до боли прижат к стене не страхом детским про злую волчью пасть, а страхом взрослым.

ты, может лучше всех, и знаешь же, как можно в него попасть.

не знаешь только, как из него уйти.
а знает ли хоть кто-то?
похоже нет.

и невозможно как-то искать пути - собою ночь и загородила свет, от новизны проходных и сырых ветров себя горбом ты спрятал своей спины.

в твоей груди мертвы угольки костров, покрыли волоса пеплом седины.

и до рассвета целая ещё жизнь. сожмись сильнее и сохрани тепло.

но когда солнце воздуха вскроет высь - ты вдруг поймёшь:

не выжило ничего