Юлиан Тувим.
Пустая квартира.
Никогда не оставляйте свою квартиру одну. Не потому, что её
могут ограбить. По совершенно другому, мало известному поводу.
Ничто не опишет стылый и окоченелый траур квартиры,
когда нас нет дома.
Маятник, дирижёр пустоты, колеблется шестьдесят раз в
минуту рухнуть ли ему со стены в пропасть недвижимого
времени или ещё продержаться.
Мебель замалчивает самые злые сплетни о нас. Иногда
вздохнёт, скрипнет, и снова тишина.
Я думаю, что во время нашего отсутствия кто-нибудь
пользуется квартирой как гостиницей. Мне представляется, что
там происходят жутчайшие оргии не отражаемых зеркалами
событий, которые, когда живём и бываем дома, мы называем :
Нет, Никакие, Никого, Не было.
Чехлы и покрывала летают как на спиритическом сеансе. В лучшем случае
они в бегах. Стекло в буфете наливается через край
торжествующим небытием. Книги, как всегда, стойки,
важны, феодально строги.
Но и они, то есть строки в них когда-то живых литер, начинают
болезненно сбраживаться серым лишаем смертельного
шёпота.
Не спрашивай о содержимом ящиков и шкафов. Слышишь как эти
два слова зашуршали?
Истинно, истинно говорю я тебе: худшие, чем воры и убийцы, которых ты боишься, грабят твоё имущество и время, когда ты
оставляешь свою квартиру пустой.
Julian Tuwim
"Puste mieszkanie"
Nigdy nie zostawiaj mieszkania samego. Nie dlatego,
;e mog; okra;;. Z ca;kiem innego, ma;o znanego powodu.
Nic nie opisze st;;a;ej i sztywnej ;a;oby mieszkania,
kiedy nas nie ma w domu.
Zegar, dyrygent pustki, waha si; sze;;dziesi;t razy na
minut;, czy rzuci; si; ze ;ciany w otch;a; znierucho-
mia;ego czasu, czy wytrwa;.
Meble przemilczaj; najzajadliwsze plotki o nas. Cza-
sem westchn;, trzasn; i znowu milczenie.
S;dz;, ;e w czasie naszej nieobecno;ci nie byle kto ko-
rzysta z mieszkania jako z garsoniery.Wierz mi, ;e si;
tam odbywaj; najupiorniejsze orgie nieodbitych w lu-
strze wydarze;, kt;re, ;yj;c i b;d;c w domu, nazy-
wamy: Nie, Nijakie, ;adne, Nie by;o.
Czech;y i pokrowce lataj; jak na seansie. W najlepszym
razie s; na odlocie. Szk;a w kredensie przelewaj; si; po
brzegi tryumfuj;c; nico;ci;. Ksi;;ki, jak zawsze, sztor-
cem; wa;ne, ;ci;le feudalne.
Ale i one, tj. linijki ;ywych niegdy; czcionek, zaczy-
naj; chorowicie fermentowa; szarym liszajem ;miertel-
nego szeptu.
Nie pytaj o zawarto;; szuflad i szaf. S;yszysz, jak te
dwa s;owa zaszumia;y?
Zaprawd;, zaprad; powiadam ci: gorsi z;odzieje
i niszczyciele pl;druj; mienie twoje i godziny, ni; ci,
kt;rych si; obawiasz, zostawiaj;c puste mieszkanie.