семнадцать ноль три

Шиванка
эти цифры цементом впечатаны в память, закопаны в землю, зарыты внутри
каждый год отмечаю твой праздник - святое, семнадцать ноль три

у меня твой неправильный прикус, и родинки в тех же местах
мои вещи забрал не товарищ судебный пристав
мои вещи остались там, где осталась пуста
тени гуще кофейной гущи, отраженья креста
и стекло раззвенелось от крика
я устала доказывать, что я чиста

я тебя дожидаюсь одна в том же доме
где оставил меня
шесть лет назад
ничего здесь я не меняла
не напрягай глаза

я как будто в космической коме
в преддверии неба и рая, тело выгнутое ра-дугой
я всегда им рассказывала, как ты радовал
как ты добегал до края и не падал, не опаздывал
как ты делал любое зло и его я оправдывала

эти цифры - айди, новый паспорт, новый виток моей гипомании
это жжётся клеймо, будто трётся о грубую ткань моя свежая рана
я тебя заставляю смотреть на меня, как я делала это ранее
и на казнь приглашала обманом,
заверяя, что это свидание

21.04.2020