Пасхальный звон

 
Да, дорогая, но это всё в прошлом!
Нет, дорогая, мечты не прошли.
Деньги потратили мы на кокошник,
жемчуг снаружи и атлас внутри.
 
Жемчуг во лбу, как пристало девице,
белый до полу с опушкой подол.
Помню, как плы’ла ты в нём голубицей,
помню себя, замеревшим, как кол.
 
Лебедь и сокол. Жених и невеста.
Ровно на Пасху сошлись кружева.
Да, дорогая, теперь – неуместно.
Нет, дорогая, забыты слова,
 
нежности милые, взгляды, улыбки,
тайные знаки, понятные всем,
нет, строй не держится в старенькой
скрипке.
Да, отыграла своё. Насовсем.
 
Только вот Пасха! Куда же без Пасхи?
Люди не могут не печь куличи.
Да, против правил, и не по указке!
Нет, бесполезно звонить средь ночи.
 
Нет, бесполезно. Прошли уже. Мимо.
Только вот колоколу не понять.
Он не из этих. Звонит нетерпимо,
словно сзвывая небесную рать,
 
словно легча непосильное бремя,
может быть, чем-то, кому-то, авось.
Всё ещё. Надо же! В наше-то время!
Нет, вы серьёзно? Да шутка, небось...
 
Шутка-не-шутка, жених и невеста,
за руки взявшись к пасхальному дню,
не понимая, что здесь им не место,
в этом прискорбном и грешном краю.
 
Нет, дорогие, не можем без Пасхи!
Да, дорогие, под звон из ночи.
Нет, мы не верим ни в басни ни в сказки,
да; но не можем не печь куличи.