Расписана симфония по нотам.
В ней ошибиться не позволено ни разу.
Не нравится в оркестре мне работа.
Попробовать бы что-ли жить как в джазе?
Здесь восемь тактов знай – и вся наука.
Потом валяй твори, себя показывай.
Но трудно скрыть от опытного слуха,
Что есть границы у свободы джазовой.
Призывные синкопы на тромбоне,
Кокетливые банджо переборы,
Любовный стон сопрано-саксофона,
Самодовольный гонор флюгельгорна...
Все это – в ритм тупицы-барабана.
Свобода в джазе тоже иллюзорна.