От лица Календаря

Cрывает ветер мой листок, не замечая горьких слёз. Проходят годы – вот итог, а я живу в плену у грёз и в предсказаниях горазд искать хорошего зерно. Я ошибался много раз – увы, другого не дано. Простите, если был не прав! Конечно, это не со зла. Течёт на кухне ржавый кран, в костре – остывшая зола, кому-то строить и чинить, кому-то вечно воевать, а я считаю эти дни, где боль и радости за вас, аккорды Битлз слышны с кассет, где лики солнца на полях, где корабли с планеты «Z» летят к обители «Земля», а Муми-мама малышей всех приучила лапы мыть. Отсчёт идёт давно уже – и неизвестен скрытый смысл.