(Редакция стихотворения 2000 года)
Эпиграф: "Как жаль, что для себя мы абсолютная реальность, а для других - относительная" (из комментария к стихотворению)
...А где-то выдох автомата
разит, как бич,
и раздирают твердь снаряды,
как псы под клич.
Чужая боль как щепки в буре.
Рубец луны.
Мелькают над тобою пули -
твоей ль войны?!
Земля до неба подтянулась,
до блёклых звёзд,
а небо - грубая округлость -
кипит от слёз:
Дождь, камни, тонны пепла, гари,
куски земли...
И ты лежишь(накрыт телами):
под стон молитв
в бреду разбухшими губами
глотаешь пыль,
и тяжесть ран тебя мотает
то в сон, то в быль.
***
В благоустроенной квартире,
тепло и свет,
и нудно тарахтят в эфире,
про чью-то смерть.