Не выходи из комнаты

Вячеслав Райхлин
Ты спрашивала шёпотом:
«А что потом? А что потом?»
Е.Евтушенко

Сдвинуто время по фазе
Самых опальных лун.
Словно нас кто-то сглазил
И наложил табу.

Спит очумевший город.
Вспорот слух птахой ранней.
Время течёт за ворот
Холодом напоминаний:

« Не выходи из комнуты…» -
Нудно талдычит Бродский.
В горле охрипшем ком, и ты
Ведёшь образ жизни скотский.

Время течёт лениво.
От этой стены до этой
Ты бродишь галсами криво,
Небритый, помятый, раздетый.

Майка, трусы и шторы
На окнах траурным крепом,
Где все научные споры
Кончаются пьяным трепом.

На стуле сидишь, на кровати ли,
В спальне, в ванной, в сортире.
Зачем тебя законопатили
В проклятой богом квартире

Великие Властьнесущие,
Духи большие Верховные,
Умные, правдунесущие,
Живущие на твои кровные?

Время опутано страхами.
СМИ запугали тел выносом.
Забили мозги, затрахали
Маниакальным вирусом.

Страшно вздохнуть без опаски.
Прохожие глядят на вас косо.
Жалкие люди и маски,
Мазки из горла и носа.

В залах вымерли зрители.
Здравствуйте, страсти-мордасти.
Тешутся горе Правители
Неограниченной властью.

Да здравствует Удалёнка!
Пусть радуется кретин.
В блоге, в берлоге, в избёнке
Пересидим карантин.

Выплаты вместо зарплаты
Да виртуальные хлопоты.
Не шагу за дверь без мандата.
И не понять нам: А что потом?

Мысли злые и дикие.
Головы к небесам.
А что потом скажут Великие,
Ты догадаешься сам.

В мини Раю укромно ты
Живи слепоглазым кротом.
Не выходи из комнаты.
Жизнь оставь на потом!