Обнимал берёзку на заре,
Как Шукшин, прикладывал персты,
И под чёрной язвой на коре
Слышался мне шёпот бересты.
То ль былины говорил герой,
Берестяный сказочный Вавила,
То ли растекалась под корой
Животворная певуча сила.
Помню в детстве, ржавый желобок
Люди вбили в ствол, чтобы напиться,
И тянули свежий нежный сок
Хоботками выменные лица.
Видя казнь, расправу из расправ,
Понимал: меня гвоздят железно,
Это я, ни слова не сказав,
Истекал берёзы соком слезно.
Коль вам светел свет ребячьих звёзд,
Коли воздух свеж при майских грозах,
Поступите так, как Роберт Фрост –
Прокатитесь тоже на берёзах...
Не ищите выморочных грёз,
Всё прочтете сердцем на коре,
На одной из брошенных берёз,
Где слеза молилась на заре.
30 мая 2020
Москва