Пластичность календаря

Кс Мещерякова
Два-три дня сливаются в один,
Как растаявшие льдинки – в лужу,
Как квадраты ткани – в палантин,
Как псалмы, канон, стихиры – в службу.

Каждый день чему-то подчинен:
Мысли, впечатлению ли, слову,
Что саднит, тревожит, жжет огнем,
Греет, будоражит – снова, снова…

Мерный ритм был – и перестал;
Ничего не будет так, как встарь:
В жизнь мою ворвался, словно шквал,
Кем-то измененный календарь.