Мария

Галина Гольд
                Памяти моей тети, жизнь которой
                оборвал трагический несчастный
                случай.


У Марии - тети моей
Было трое детей,
Все - сыновья - погодки
И муж, заплывший от водки,
В деревне, где они жили,
Покойницу все любили.
Должно быть, дед научил -
Тянуть из последних сил
Всех троих ребятишек -
Чумазых своих мальчишек,
На зло не кидаться со злом,
Тихо жить ремеслом,
А ремесло - не простое -
Лечить вокруг все живое,
И я малолетней девчонкой
С больным прибегала котенком
К ней - Айболиту в платке
С бинтом белоснежным в руке.

Мне было - двенадцать лет,
Когда погас ее свет,
Над сыном ее с этих пор
Завис как топор приговор -
Ему - уж который год
Снится тот поворот...*

* За рулем мотоцикла, на котором ехала моя тетя, был ее сын.