Всё какое-то такое пыльное.
Ношусь с тряпкой.
Смахиваю.
На кого я смахиваю?
Говорят, на тебя.
А что ты?
Ты то в окно, то в подъезд.
А я что?
Я то пыль, то песок.
Вместе в лифте, бывает.
Смахиваю.
Ходил курить.
Вернулся.
Вечер принёс в кармане.
Посадил за стол.
И теперь он сидит и смотрит на нас глазами долгопята.
Он на нас. Мы на него.
И тихо. Тишина.
Только пыль летает.
Садится на эту тишину и болтает ногами.
А мы не болтаем.
Ничем.