На счёт

Анна Мирза
У балетного станка
Мысли чище, ноги строже.
На станке лежит рука,
Будто девушка на ложе -
Невесомый, нежный груз.
Раз - прощаться, два - проститься,
Три - я вовсе не боюсь
Пролистнуть ещё страницу,
И четыре, и квадрат
Повторяется. И снова.
Много лет тому назад
Мне давалось проще слово,
Нынче пауза. И счёт.
Раз - прощаться, два - проститься,
Три - не помню, что ещё?
Руки, губы, взгляды, лица...