Коль собрался – уходи.
Молча. Без оглядки.
Что ж, счастливого пути.
И тропинок гладких!
Ни неволю. Ни держу.
Скатертью дорога.
Только вот не провожу.
Дел сегодня много.
Надо в доме все прибрать.
Выстирать. Погладить.
Ничего не оставлять
О тебе на память.
Печь пожарче растопить.
Сжечь до самой сажи
Все. Чтоб сразу позабыть
И не думать даже.
И на стареньком крыльце,
Съежившись комочком,
Выть протяжно при луне
Брошенным щеночком.
Чтобы сразу отболеть.
Отрыдать до хрипа.
А на утренней заре
В дом войти свой тихо.
Улыбнуться образам.
Прислониться к печке.
Эту ночь пережила.
Дальше будет легче.