Про телефон

Марк Шехтман
___памяти В.Ш.________

            
Что поделаешь тут... Год, наверно, таков,
Что боимся мы все телефонных звонков,
Тех, что будят в нежданный предутренний час
И калёной стрелою вонзаются в нас.

Голос глух и обрывист, порой незнаком,
Но как будто бы дрогнут планета и дом,
И ещё одна в сердце оборвана нить,
И ушедшему другу уже не звонить.

Не звонить, не прийти, не узнать про дела.
Отвязавшейся лодочкой жизнь уплыла.
И другая за ней. И как скошенный луг,
Всё печальней и глуше пространство вокруг.

И виновен ли старенький мой телефон,
Что короче в нём список звонков и имён,
Что всегда есть последняя в книге глава?
Нет, наверно, не год... Просто  жизнь такова.

______________________________________