Вике
Ночная тишь. И боль. И грусть.
Под лампой кроется вся жизнь
двоих. И строки наизусть
из уст качают рубежи
сердец и лиц... Забытый дом
умножь на радость и беду;
умножь на нас, но вдруг, потом,
забыв, к несчастью и стыду,
мои печальные черты,
ажурный мир, где боги - мы,
заметки, письма и следы,
что выводили нас из тьмы,
поставь "равно", зарой, забудь,
как будто только тишина
была... И всё ж когда-нибудь,
другим - и матерь, и жена,
войдешь в тот дом и будешь там
до полуночи, словно всё
должно быть так, как есть. Но храм
за рамой плачет вне часов...
Погасишь свет и ляжешь спать,
но что-то будто бы не так.
Всё те же тумба, стол, кровать,
однако - холодно и мрак...
И нет зимы, а снег - внутри.
Под лампой - пепел, серый дым.
На "раз" и "два" - наш рай, на "три"
ты вспомнишь все мои черты...
Ночная тишь. И боль. И грусть.
На сердце - полуночный наст.
И жизнь - как строки - наизусть.
Но в них уже не сыщешь нас.
В ночь с 22 на 23 июня.
2020 год.
Максим Кукоба