А обратно никто из нас не вернётся.
Некуда. Не было города, где мы – были.
Не было неба, в котором плыли
Для нас облака.
Странно, так нестерпимо жжётся
Солнце, встрявшее где-то слева,
Чьё тепло не поймал твой невод.
А крыло мотылька
В жар фонарный всё жмётся, жмётся…
Мы под ним, на двоих, курили
Мою жизнь из песка и пыли.
По руке рука
Соскользнула бессмыслицей зимнего солнца.
Не согрела, не выжгла клейма на сердце.
След остался, армейского берца,
На обломках неба и потолка.