Нечаянное

Нечаянно пролился чай.
Тебе пора? Да... поезжай!
Скучать? Конечно! Чур, без вздохов!
Осколки чашки сметены,
Дверь заперта. Часы равны
Годам, столетиям, эпохам...
Есть чёрный чай... Совсем неплохо.