Неновый, но приличный аппарат
повесили на гвозди в коридоре.
Людей набилось как при колотовке*,
когда не понимаешь - кто кого там.
Все дружно налетали отбирать
"имущество" у Стёпки-козовода,
что спрашивал у трубки: "Обошлось там?"
Девчонки шли походкой от бедра,
но всяко спотыкались обо что-то,
в надежде непременно переждать,
как многие, что ждут у автоматов.
(Не знал таких словечек автор мата,
которые используют в простоях!)
Хоть затхлый коридор был пережат,
но, как ни странно, выглядел просторней
с момента появленья телефона.
На кухне дети ждали пирога.
По радио вещала Терешкова.
Старухи беспокоились, крича
куда-нибудь в глубинки сводным сёстрам.
Но связь, что не окрепла в дальних сёлах,
противилась пред той, которой город
настырно баловал их битый час.
Мне кто-то говорил: "Знакомый голос
на том конце - нисколько не знаком мне!"
В углу горела толстая свеча,
но кто с кем говорил, я не запомнил.
Столы ломились в кухонке от яств.
Все очень много пили и ругались.
А я возился с новенькой рогаткой,
которую мне вырезал мой отчим.
Как' в память проникает сильный яд,
когда она мне кажется молочной?
Соседи посмотрели очень косо,
когда я крикнул в трубку: "Это - я!
Ты слышал, пап, она летала в космос!?"
*прост. драка