Это снова звонил не ты

Машенька Рюхтина
Я повернулась ко всем спиной.
К миру, к себе, но ещё страшнее -
Я перестала рыдать ночной
Порой непроглядной у батареи.

Знаешь, больше не жду звонка,
Хоть ты и редко звонил и всё же...
Раньше жила от глотка до глотка,
В бутылке глуша километры дрожи.

Да что там, я, кажется, у тебя
Даже не числюсь среди контактов.
Кстати, о числах или дробях:
Делю нас на частное, а обратно

Помножить не выйдет, окончен бой:
Слишком не сходятся наши губы,
Слишком многое было тобой
Сказано больно, сказано грубо.

Знакомый с чужого набора цифр
Недавно спросил: «А как на личном?»...
Пульс превратился в редкий пунктир:
У вас голоса почти идентичны.

Забавно, ведь вроде сожгла мосты,
Но волнами боли снесло на части:
Это снова звонил не ты...
Но, наверное, в этом счастье.