Наш отец очень любил день военно-морского флота. В молодости ходил в дальние походы на атомной подлодке, на судах, до Йемена, экватора и Чукотки. Потом служил во владивостокских военно-морских частях и ушёл на пенсию в звании старшего мичмана. Поэтому до развала СССР каждое лето в последнее воскресенье июля мы ходили с ним смотреть представление на набережную, на стадион ТОФ (Тихоокеанского флота). Больше всего нас с сестрой впечатляло костюмированное представление, с Нептуном, русалками и "морскими чертями". Из вод Амурского залива выплывала боевая амфибия, замаскированная под дракона, персонажи выскакивали под музыку и показывали весёлое представление. Потом морские десантники показывали чудеса боевого искусства.
Вышло так, что жизнь моя была "пропитана" флотскими реалиями с раннего детства. В возрасте 3-5 лет носил ушитую чёрную пилотку подводника с кокардой. Правда одногруппники в садике не оценили всю "крутость" головного убора и несколько раз зашвыривали её за ограду. Дул в боцманский свисток, любовался кортиком и разглядывал фотографии весёлых моряков в тропической форме... У дяди, ходившего "в загранку", дома была огромная коллекция тропических ракушек, на стене висело чучело омара, а в прихожей висела рында и штурвал. Иногда он давал огромный морской бинокль, и я разглядывал из окна морской горизонт. В 9 классе, когда в обувных магазинах было сложно вообще найти что-то приличное, мне перепали чёрные офицерские ботинки, страшноватые, но крепкие. Катался по Владивостоку и пригородам на больших военных КамАЗах со спальниками. Заезжал к отцу в часть у бухты Горностай, смотрел с матросами фильм "Человек с аккордеоном" и обедал в офицерской столовой, закусывая суп проспиртованным хлебом. Летом 1991 отец ездил в военное совхозное хозяйство, где матросы выращивали для пропитания овощи, и взял меня с собой. Располагались грядки возле заповедника, недалеко было хозяйство лесника, у которого жили косулята. Нам выделили маленький домик, матросы работали, у кого-то постоянно играл кассетник с группой "Мираж", вечерами они смотрели телевизор, питающийся от дизеля и жарили карасей из маленькой лесной речки. Были и другие поездки. На "Сигнал", где разрешали набрать автоматных гильз из железной коробки, а вокруг, среди нереальной красоты сопок с лилиями и дикими пионами по пояс, текла золотоносная речка. В августе 1987 ночевал в металлическом военном фургончике на высоком берегу Японского моря. Большие волны накатывались на валуны, утром приплывали густые солёные туманы...
В начале 90-х отец служил на мемориалах - кораблике "Красный вымпел" и подлодке С-56, в центре Владивостока на Корабельной набережной, где кроме музейных кассиров проходили службу и матросы-срочники. Я любил заходить и подниматься в рубку на самой верхней палубе "Вымпела", откуда открывался вид на Золотой рог, набережную, военные корабли. Иногда вечерами отец подменял кассира на подлодке и с воодушевлением рассказывал нашим и китайским туристам о жизни подводников. После окончания школы я решил устроиться подработать ночным сторожем в основной филиал музея ТОФ, который тогда располагался в лютеранской кирхе готической архитектуры. Высокие сводчатые потолки, винтовая лестница, водолазные скафандры и торпеды, орудия времён Первой Мировой... Позже здание вернули верующим, а я запомнил военно-морской музей именно таким, мрачноватым и загадочным. В детстве, после походов в цирк, мы часто туда заходили, лазали по прохладной броне, забирались на стволы, крутили ручки на колёсиках. И всякий раз, когда колесо июля откручивается до упора, а ветер с Балтики крепчает, воспоминания впархивают, крича по-чаячьи и трепещут разноцветными флажками...
25.7.2020