Есть только жизнь

Александр Канторович
Не спрашивай, вопросы ни к чему
Не приведут, слова пустые, к счастью.
Затеи всё равно равны рублю...
Скорее доллару. Конечно, чаще
Мы платим невозможным, и всегда
Нас бьют и подгоняют тихо к месту,
Где нет давно забывчивой невесты
И буквы, убежавшие с листа…

Вдруг на кресте прорежется «Прости» –
Какое слово, сколько в нём сомнений!
Земля томится  в маленькой горсти.
Не бросили её, зажав с презреньем, -
Все времена, отбытые тобой.
Любили, говорят, друг друга очень.
А ты ничем сейчас не озабочен,
Так хорошо под матушкой землёй…

И ты – не ты, а кто тогда глядит
Из-под небес глазами Провиденья?
Любимый – быть не может! – здесь сердит.
Любили, говорят, – так в чём сомненья?..
Толкали скромно, будто невзначай,
Улыбками, усмешками, отказом.
Ты понимал: не любят, вот заразы!
Зачем же врать, есть пониманьям край…

Молчал и верил: это просто так,
Вновь показалась искренность клыкастых.
Любовь не купишь, ты же не чудак,
Но верил им, родимым, не зубастым…
И предавали походя свои,
Любили верно, до изнеможенья,
И ты прощал – и вот оно, скольженье
И времена, зажатые в горсти…

А камень в воду – по воде круги,
Утонет камень, посланный тобою.
Растает лёд грядущею зимою.
Нет больше камня на твоей груди,
Освободили прах от суеты,
Да вот душа томится пониманьем…
Любили? Нет! Забыто состраданье,
Есть только жизнь, в которой не был ты…