Критик Лев Аннинский книга Метафизическая паутина

Артур Крестовиковский
                СМЕСИТЕЛЬНОЕ ЛОНО - СПАСИТЕЛЬНАЯ ТЬМА?

       Вспоминая момент своего появления на свет (с уточнением не только месяца и дня, но и часа), лирический герой Артура Крестовиковского из книги "Метафизическая паутина" 1990 года явно придаёт этому событию мистический смысл. В этот момент душа когда-то обрела плоть - а зачем? Чтобы остаться в реальности Двадцатого века, перекатившегося во вторую половину? То есть перекатившегося из железных створ военного времени в расшатанные створы времени невнятно переходного? И в этой невнятице надо искать место?
       Нет! Душа хочет вернуться туда, откуда выпала в эту нашу реальность.
       А там - что?
       А там - "смесительное лоно природы". И это лучше, чем паутина жизни, в которой прячется и исчезает метафизический смысл.
       Время мчится мимо нашей бессмыслицы. Куда мчится? Вдаль. А что там, вдали? Не различить... Всё тонет в туманной вуали.
       А тут, у нас, что?
       "Фосфорные спички да электрички-истерички, как забытые былички..."
       Былички - это то, что было когда-то, а теперь оживает в забытых мелодиях. Современный музыкант путается в струнах своего инструмента... "Тьма крадётся в игольное ушко... В силках паутины едва видны рассыпчатые города - мишени".
       А красота? Красота - это "преддверие ужаса".
       А колокола? "Колокола заблудились в тумане".
       А имя твоё? "Воли нет, чтобы вымолвить имя твоё".
       Вот как всё это собирается в стих:

                Я блуждающий нерв
                В расшатанной челюсти двадцатого века
                Мне страшно на выдохе дня
                Когда нить тьмы
                Крадётся в игольное ушко
                И расставляет воздушные мальстремы
                Как мишени рассыпчатых городов
                В силках паутины
                Я странник
                Забредший в туманные леса
                Где тлен и сырость
                Расщепили гармонию звука

       Каждая нота - путь к безумию. Выход из безумия - в боль. Ум не спасает: "Слепой орёл вьёт гнездо в твоём черепе, - и ты уже не так одинок"...
       "Можно себя убить, перешагнув черту небытия, где тьма тьмы порождает тьму"...
       Тьма кругом - а стих не поддаётся, сопротивляется уже звучанием своим. Складом звуков...
       "Стихает стих, стекая в Стикс..."
       Колдовство поэзии: древнегреческое чудище наводит ужас, а стих - живёт, не давая душе стечь во тьму...
       Артур Крестовиковский - исповедник того поколения, которое переходит сейчас полувековой рубеж. От советской эпохи это поколение застало лишь её кончик - когда смолкли победоносные фанфары, а раздались вопли Перестройки и стоны распада.
       Эпохи сменяются, распадаются, исчезают во тьме.
       Стих - остаётся. Залог душевной крепости в смесительном лоне непредсказуемого бытия.

                Лев АННИНСКИЙ