Мир первозданный отголоском
С рожденья в нём. И он привык
Все истолковывать на плотский,
На допотопный свой язык,
На коем говорят растения
И дети сумеречных рек.
Ему теплы твои колени.
О, первобытный человек!
Ему грешна твоя аскеза,
Так искажающая суть,
Когда видна в просвет разреза
Ложбинка меж грудей и грудь
Подсвечена молочным светом.
Телесная, живей живых,
Перетекает осень в лето,
И август рыхл,
Бездонен небом. Пахнет пряно
Полынь горчащая в чаду.
Пока исходят соком пьяным
Земные яблоки в саду,
И солнце в паутинной леске
Качается туда-сюда,
Он говорит со тобой по-детски:
Вот хлеб. Вот небо. Вот вода.
Вода тепла, а под водою
Безвидна даль, неясна твердь.
И лечь ему на дно с тобою
Не значит смерть.