сядешь у радио, слушаешь песни.
не с чего вроде, а сердце заноет.
в узкой каптёрке повеет небесным,
болью навалится иго земное.
вдоль гаражей беззаботный, поддатый
топаешь, трогаешь яблони, клёны.
встанешь и, вдруг, повернёшься к закату,
к ангельским далям прозрачно-зелёным.
в небе живёт неохватное диво.
умерло время, не движется к ночи.
мне бы с друзьями... за кружечкой пива...
я же обычный московский рабочий...
ведь не спросили: хочу, не хочу я.
дали с рождения и невозвратно
эту способность – нездешнее чуять,
жить в осязаемом, но непонятном.
легче грибы перебрать для засолки,
шкафчик для обуви сделать в прихожей,
чем отрешённо рассматривать сойку,
видом своим удивляя прохожих.
стол и скамейка, за ними – крапива,
шмель полусонный в бумажном стакане.
дико болит и болит нестерпимо –
там, где прошлось неземное дыханье.