«Как хорошо, когда тебе шесть лет! — подумал Ялмар. — Очень хорошо! Почти так же хорошо, как семь. Пять лет тоже неплохо, да и четыре — ничего. Ну а когда восемь — когда восемь, ты уже наполовину взрослый. И всё-таки, пожалуй, лучше всего, когда тебе шесть».
(Дональд Биссет)
***
Купить бы в детство проездной билет!
Пусть будет он пополнен только раз.
На выбор: в шесть, а, может, в восемь лет,
Где ожидал детей Медовый Спас,
Мой дед качал густой прозрачный мёд,
Посмеивась в пышные усы.
А соты? Просто форменный улёт!
Никто не ставил август на весы.
Все знали, перевесит урожай
На сливы, груши, яблоки и...мёд!
Дед говорил:
- Ты, внучка, приезжай!
Так без тебя тоска меня берёт...
Когда мне было восемь, он ушёл,
И не вернулся, сколько ни ждала.
И было не с кем поиграть в футбол,
Мне стала, вдруг, Вселенная мала...
Я не хочу, туда, где восемь лет.
Пусть лучше будет шесть, и дед живой!
Я помню, где зарыла свой секрет;
В саду, под мёдом пахнущей травой...