Когда мы посидим...

- Когда мы посидим?
- Не спрашивай, Серёга.
- А может быть, в четверг?
Или в субботу, Дим?
- В четверг у нас ремонт.
- Надолго?
- На немного.
Вот кухню побелю –
тогда и посидим.

В чужих домах столы восторженно набухли:
там тесно от гостей и песен вразнобой.
А в наших – до гвоздей ободранные кухни.
Серёга третий год пьет водку сам с собой.

Споткнувшись о порог, психуют наши жёны,
они иранской хной скрывают грусть седин.
А нам бы дорешить из тысяч нерешённых
вопрос всего один: когда мы посидим?

Когда мы посидим с мадерой и гитарой,
сто истин прописных чтоб вытащить на свет?..
Но снизойдёт опять на нас пердячим паром
не божья благодать, а суета сует.

...Побелены давно
прокуренные кухни
сияют чистотой, закуплено вино.
Но как-то всё никак. Общаемся – но скупо.
Порвался ближний круг…
И вдруг – опять звонок:

- Когда мы посидим,
старинный мой приятель?
Ну, что ты всё молчишь?
Ответь скорее, Дим!
- Сегодня в шесть утра
в больнице умер батя.
Поминки завтра в два.
Вот там и посидим.