Взгляд у тебя, словно нежность последняя:
Как приласкаешь притихший лесок,
Так можжевеловый дух и преследует -
Тянется возле, щекочет висок.
Даже когда опускаются сумерки,
Даже когда тебе кажется, умер ты.
Жизнь – она всюду, от скуки, от страха ли
Ты здесь – союзник травы и тоски.
И оттого голубую рубаху
Близкого облака рвёшь на куски.
Но и теперь собираешься с мыслями,
Но и во сне приближаешься к истине.
Где древоточцы идут на попятную,
Белыми нитками шито жнивьё.
От твоего говорящего взгляда
Зяблик ещё задушевней поёт
И рассыпает следов своих буквы,
И не любовь, но как будто, как будто.