Туманный август, ночь и тишина,
Бескрайняя неровная дорога.
На небо вышла бледная луна,
Но позже разгорелась понемногу.
Дрожанье звёзд, далёкий колкий свет –
Дракон, Цефей, Пегас, Кассиопея.
Смотрю, и пробегают сотни лет
Назад, где жил Великий Галилео.
Он видел те же звёзды, ту же тьму,
В таком же небе хладном и глубоком.
Он изобрёл подзорную трубу,
Которую назвали телескопом.
Какая сила движила его,
Его и несравненных аргонавтов?
Зачем о звёздах думало перо,
Зачем к ним устремлялись космонавты?
Бездушные – они всегда глядят
На Землю чуть надменно и спокойно,
А здесь всегда, то звуки канонад,
То песни осуждённых и виновных.
Им дела нет до голода и зла,
Они к словам глухИ и равнодушны.
Но почему тогда глаза и голоса
Взывают к ним в мольбе единодушной?
В чём сила их, где скрыто волшебство?
Всё думаю и голову ломаю,
Но сколько раз об этом ни спрошу,
Молчат и никогда не отвечают.