11 октября 2020, Петербург
Безмолвный вечер октября,
надрывно стонущий рассудок,
напрасный отблеск фонаря
в металле телефонных будок.
Гудок, как двадцать лет назад:
гнетущий монотонный зуммер; –
здесь самый прочный аппарат
за это время обезумел.
А мы по-прежнему одни,
особняками, врозь, поштучно;
и оба осени сродни, –
увы, друг другу несозвучны,
и только стылая вода
кривого зеркала канала
нам возвращает иногда
печаль фальшивого финала.