Осень отжимает облака.
Тополь снял весенние обновки.
Шесть часов, смеркается слегка,
Я сижу на мокрой остановке.
По дороге – красная река
Бесконечным и гудливым роем.
Ульи из цемента и песка
Ждут с работы выжатых героев.
Холодно, автобус не спешит
В темноте ко мне по грязным лужам.
Брошу рубль – и жребий пусть решит,
Нужен я кому-то иль не нужен.
В воздухе мелькнуло серебро,
– Только б решка! – прошептали губы,
А монетка встала на ребро...
Вот сижу и думаю: к чему бы?
Тот решала – где он? Кто такой?
Мысли, словно разрывные пули...
Тут подъехал семьдесят седьмой
И меня увёз в бетонный улей.
* * *
– Милый, наконец-то! Не промок?
Раздевайся, я согрею ужин.
Вдруг, как вспышка: вот оно! Мой Бог!
Если кормят – значит, точно нужен!