Встречаются странные люди, они идут
И застывают на месте, будто споткнулись,
И долго стоят, и будто чего-то ждут.
Буквально вчера, на одной из пустынных улиц
Девочка в белом вязаном колпаке
Встала, и ни направо, и ни налево,
Комкая рыжий лист в левой руке.
Я понимаю, это звучит нелепо,
Но эти, сбитые с толку... Представь, и снег,
И светофор, и время, и дом, и планы.
Стоит в нигде растерянный человек.
Ведь я не встану?
И я пугаюсь их, и немного жду,
Будто вот так же что-то меня догонит.
То, что так близко, вот, уже рядом, тут.
Мы не такие, может быть нас не тронет.
Сосредоточенно, не замедляя шаг,
Я обхожу их дальше как только можно,
Не обернувшись, и, кажется, не дыша.
Но что-то будто уже пробралось под кожу
И вынимает буквы из связных слов,
И вынимает смысл из привычных действий,
И подменяет образы в стаях снов,
И от него куда-то мне надо деться.
Этот город как вирусом странным переболел.
Мы, его незаражённые фавориты,
Нарисуем себе по звездочке на крыле
За каждый месяц, нами в полёте сбитый.