ни молока, ни сахара – пью черный,
как эта ночь безлунная, – до дна.
тик-так тик-так – рассвет еще не скоро,
и темнота на звук, на тень скудна.
вздыхает глухо тишина в осеннем –
под горечь и табачный терпкий дым.
в молчанье этом нестерпимо тесно,
заполненным до 'не дыши' былым
и призраком ещё одной, быть может,
случайной встречи – тихой, будто сон.
...но дни ползут – как близнецы похожи,
и тянется молчания сезон.
2020