Такой сегодня тёплый наш октябрь,
Пропитанный ковидом, как портвейном…
Игла целует руку у локтя –
Вакцина разливается по венам,
И память окружает пеленой.
В неё я погружаюсь глубже, глубже…
Она – как море. Ожидая дно,
На деле я лежу в обычной луже.
Вверху привычно голубеет даль.
Её рисунок выверен и точен.
В прорехах неба видно холода,
Которые на нас обрушить хочет
Какой-то бог, а может, никакой,
А может быть, с похмелья никакущий…
Разлёгшись между Рейном и Окой
Бесформенной и бородатой тушей,
Ещё пытаюсь что-то написать,
Ещё ворчу и даже трепыхаюсь…
А может, мне и нечего сказать.
А может, это всё – коньяк и зависть,
Но я хриплю расстроенной трубой
Назло себе в пустых концертных залах.
И плещет стёртой памяти прибой.
И рукопись горит под плеск в бокалах.