Вот человек седой, как лунь,
Читает книгу про июнь.
И в этом сумрачном июне
Герои распускают нюни.
Там непотребство, там разврат,
К девчонкам клеится медбрат.
Там женщины в ночных халатах
Чехвостят юношей патлатых.
Там Досифеев-дирижёр
Ушёл в запой, как в ре-мажор.
Зачем же ты, старик седой,
Увлекся этой ерундой,
Зачем сидишь за часом час
Недвижный, будто ананас,
Зачем забыл о променаде,
О крепком сне, о внучке Наде,
Зачем насилуешь себя,
Кадык обвислый теребя?
О, этот вкрадчивый июнь,
Там снег лежит, куда ни плюнь.
Ты в злом июне не найдёшь
Ни правду, ни святую ложь,
И добрый гнев не принесёт он,
Как сочиненье Вальтер-Скотта,
И мудрость не подарит он,
Как Марк Аврелий и Платон.
И жизнь проходит, как кино,
Где режиссёр уснул давно,
И падают мгновенья ниц
Под шелест каменных страниц.