1.
- Сегодня комаров мало, наверное, олени наши далеко ушли.
- Не должны.
- Э, сынок, если тебе лень за ними идти, так помалкивал бы.
- Мне, дедушка, не лень, но ведь ты сам говорил: не человек пасёт оленя, а дымокур. Вот сейчас разведу дымокур...
- Умный! Какой умный!
- А что?
- А то, сынок, что твой дым ветром унесёт совсем не в ту сторону, куда олени сегодня ушли.
Бабушка шумно вздохнула, ни к кому не обращаясь:
- Ёх-хо-хо-хов! До каких я дней дожила?! Сидят возле меня два лентяя, молодой да старый, и препираются – кому за оленями идти.
2.
Включил приёмник, и весь зимний вечер чум был наполнен романсами. Все-таки как прекрасен и совершенен этот жанр! И горько, и тепло. Вроде слова не о том, что у тебя на душе, но как чудно перекликаются романсы с твоими чувствами.
Что это – врождённое человеческое или привитое воспитанием?
3.
Сегодня я строил гроб для одной женщины.
Почему-то вспомнил ненецкую поговорку: «Человеку в жизни два раза мастерят люльку-колыбель. Первый раз во время рождения, второй – к смерти».
Одну свою люльку я уже пережил. Осталась вторая...
Еще думал о том, что мне, оказывается, совсем не безразлично, кто для меня будет строить мою последнюю колыбель. Перебирал в памяти всех односельчан и не мог себе представить никого. Может быть, того человека нет сейчас возле меня? Он не родился еще? Или я умру на чужбине? А может, труп мой будет где-то истлевать непохороненным?
Как-то мне дед говорил, что человек ближе к смерти чувствует того, кто будет мастерить его последнюю колыбель. Дед уверял, что для него сколочу я.
Так оно и было...