А ты сидишь и пишешь за полночь,
Плотней задёрнув занавески,
Когда стучится ветер западный
В окно решительно и резко.
И пахнет пустотой и теменью,
И слышен шепоток бумажный,
И остаётся мало времени
На что-то нужное и важное,
На что-то ценное и вечное,
И дышится тебе неровно,
Едва блеснёт пятиконечный
Осколок неба подмосковного.
Превозмогая сон, счастливое
Лицо склоняешь над листочком -
Ещё все здесь, ещё все живы,
Ещё не точка - многоточие:
Ночные мотыльки дурачатся
Над тихим пламенем свечи, и
Ты сидишь и пишешь начисто,
Пока нас всех не разлучили…