Ты, конечно, сразу в рай...

Екатерина Макушина
Ты, конечно, сразу в рай,
А я не думаю, что тоже

У меня только мясо и кости
В жёсткой структуре молекулярной решётки,
В атомных связях,
Кварках -
Как это хрупко

Знал бы ты, как это хрупко:
Запах пота и звук шагов,
Ладони, гладящие подоконник,
Их отражение на сетчатке

Знал бы ты, как бессовестно мало -
Несколько десятков лет
Треть из которых тратим, дёргая пяткой во сне

Если бы ты влез в мою шкуру
Нацепил мои крылья бабочки-однодневки,
Реснички инфузории-туфельки -

Наверняка
Хиросима осталась бы точкой на карте,
Корона - головным убором правителей,
Новичок - человеком, открывающим для себя непознанный мир

Но у тебя
На горизонте рай
Как синоним бесконечного повторения
Бесконечно новой попытки-не-пытки -
Впрочем, как повезёт

Но пока ты встряхиваешь стаканчик
И кости ещё не брошены -
Погоди, посиди со мной

Хочешь сладких апельсинов,
Хочешь вслух рассказов длинных,
Хочешь, вспомним, как пахнет
Молодой лист на тополе