Просьба

Вика Соловьёва
Сколько осталось –
три капли на дне,
две сойки в уме, полслова.
И каждое утро снова: доброе утро!
В памяти только снег –
прозрачными каплями тает,
и может быть это и к лучшему…
Хрупкая рука тянется в пустоту,
наткнётся, опешит… спросит: Вы кто?
– А как ты думаешь, кто я?
Молчит…а потом тихо: «Мама…»
– Мама?!
Ах, ты, господи…
Просит на ночь: сядь, поговорим...
Мамой девяностопятилетнего ребёнка
быть, словно спасать Рим:
вслушиваешься в саммит гусей…
Вспоминаешь, как готовить омлет,
затем ругаешь комочки манной каши,
Наши шуршат шарады, потом стихи:
«Однажды, в студёную зимнюю пору…»
но
это
тоже
такое
счастье.
Помнишь, Господи, как просила тебя вернуть мне мою маму…