СУХАРИ
Ни грёз не чаяла, ни слёз,
Когда от русских стуж
В свои края её увез
Американский муж.
Чего не жить? Создать уют,
Порядок и покой,
Да только хлеб не продают –
Пшеничный и ржаной.
Чего не жить? Принять уклад
И негритянский блюз.
Но хлеб – то странно сладковат,
То кисловат на вкус.
Как тошно, мамочка! И соль
Не солона совсем.
И мама шлёт ей бандероль
В далёкий Сан-Хосе…
Глядит на маленький пакет
И знает, что внутри
Не сувенир, не амулет –
Простые сухари.
Их потрясти – они шуршат,
Обёрнутые в бязь!
И умиляется душа –
И ощущает связь
Со снежной родиной – и слух
Вновь услаждает свой.
И перехватывает дух –
Как пахнет хлеб ржаной!
Чего не жить? Учить словарь
И улиц, и сердец
И медленно сосать сухарь,
Как в детстве леденец.