***

Мы уже не увидимся. Спи, мой покинутый дом.

Черный очерк воды за кирпичной стеной Арсенала,

Горький запах мазута, туманная морось…

С трудом вспоминается жизнь,

Как и то, из чего состояла

Эта странная ткань.

Кружева, кисея, узелки,

Жесткий волос каната,

Обрывки парчи и рогожи…

Никому не расскажешь.
 
Не сможешь.

А значит – молчи.

Неуместно. Нелепо.
 
Бессмысленно, больно, негоже.
 
Все, что ты потерял –

Это желтый фонарь за окном,
 
Да гроши отражений

В холодной пригоршне канала.

Ты ничем не владел.
 
Ты – банкрот.

И на рейсе ночном

Ты увозишь с собой

Как всегда

До ничтожного мало.